京セラ TORQUE G04のここがすごい！

・前置き

　タフネス携帯というカテゴリがある。防水防塵耐衝撃性能が備わった端末群である。防水機能は今やそれほど珍しいものではないが、そんなことない頃はひとつの売りだったわけである。そのタフネス携帯の代表格がCASIOのG'zOne（ジーズワン）シリーズだ。

　G-SHOCKケータイの愛称でも知られたG'zOneは数多くの映像作品にもチラリと登場し *1、なんかミリタリーっぽい雰囲気のゴツい携帯として広く薄く認知されていたと思う。昔のガラケーは本当に個性豊かで楽しかったよね。丸いのとか四角いのとか変な角度で曲がるやつとか。

　名門G'zOneは過酷な環境で働く人遊ぶ人の相棒として長年愛されてきた。これがラインナップにあるからauと契約しているというユーザーも多かったはずだ。ところが色々あって *2 CASIOは携帯電話製造を終えてしまう…………

・TORQUEのこと

　そのCAISIOのG'zOneの後釜に収まったのが京セラのTORQUE（トルク）である。京セラと言えばハーフカメラ「SAMURAI」でお馴染みの、日本を代表する電気機器メーカーだ。本社ビルがクリスマスツリーっぽく光ることでも知られている。私はG'zに思い入れがあったこともあり、どうもTORQUEを好意的に思えなかった。2017年のTORQUE X01が2010年のG’zOne TYPE-Xに酷似していたり（両者はウルトラマンダイナとニセウルトラマンダイナぐらい似ていた）、なんかうさんくさいなあと感じていた。携帯電話関係のスタッフがCASIOから京セラに移籍したみたいな話も聞かなかった。そんな私の白眼視を尻目にTORQUEシリーズは6代を数えるまでになった。

　G’zOne TYPE-X。デザインアイコンである丸いベゼルが復活し、タフネスガラケー界は熱狂のうずに包まれた。

http://k-tai.casio.jp/products/type-x/top.html より

　TORQUE X01。最強ってのはこいつが勝手に言ってるだけです。男子小学生のノリです。

https://www.kyocera.co.jp/prdct/telecom/consumer/lineup/x01/ より

　当時の記事をいくつか……

k-tai.watch.impress.co.jp

k-tai.watch.impress.co.jp

　・TORQUE G04のこと

　で、去年、私、TORQUE G04に機種変更しました。かなり上下に対称なデザインで、画面つけたら天地反対に持ってたってことがちょいちょいあるけど、ほどほどにゴツくて手に馴染む。悪くないかも！とはじめのうちは思っていた。

　ところがなんとこのTORQUE G04、驚くほどゴミ端末だったのだ！

（この一文は『世界まる見え！』のナレーションっぽく音読していただきたい）

　アメリカ・コネチカット州……（中略）……オペレーター「お母さん、落ち着いてください」……（中略）……オペレーター「彼女はひどく動揺していました（回顧）」……（中略）……一か月後……そこには元気になった京セラの姿が……！京セラ「二度とゴミを作ったりしないよ（反省）」

　TORQUE G04はこんな見た目。デザインはイイ感じ。デカい割りに薄くてカッコいい。

　コピーが上から目線でよろしくない。「どこをとっても出来損ないではありますが、ガシガシ使っていただけますと幸いです。大変短い駆動時間ではありますが動く限りは思いっきり、アソンで頂けますと大変嬉しいです。」と書き換えた方がいい。

https://www.kyocera.co.jp/prdct/telecom/consumer/lineup/g04/ より

　さて本題。このTORQUE G04のどこがひどいかってのを今から列挙していきます。関係者は正座して聞け！！！！購入検討者は今すぐ候補から外せ！！！！私は大変怒っています。「TORQUE G04のここがすごい！」、イラついた順に紹介していきます。

　その１．「浸水警報」の存在。TORQUE G04には本体内に水分を検知すると強制的に電源をシャットダウンしてくれるお節介機能が備わっている。この機能が頻繁に誤作動する。それがどうやら自分の熱でこの警報が発令されてしまうらしいのだ。バカ？特に夏場は全く乾いた環境にあっても、ことあるごと（音楽を聴きながら、GPSをオンの状態でGoogleマップに道案内してもらったりするともう熱を持つ）に浸水警報がビヨー！ビヨー！ビヨー！ビヨー！とガチの大音量で鳴動しつつ振動、そして電源が落ちる…………重要な電話をしてようが、文章を編集していようが、ゲームに熱中していようが関係ない。容赦もない。いきなり電源が落とされる。

　でもご安心を。発売からわずか10か月足らずでアップデートにより解消されました。ちなみにお知らせページの文言も微妙に人の神経を逆なでしてくるもので……

たまにしか誤作動しないみたいな言い方はやめてください！！

https://www.au.com/information/notice_mobile/update/update-20200518-01/ より

　その２．「撮った写真をTwitterにアップ出来ない」。書いてる通りです。プリインストールのカメラアプリを起動し、撮影。次にTwitterを開いてツイート投稿画面から画像一覧を見る。さっき撮った写真はサムネイルが真っ暗……撮って、一旦再起動すれば投稿できます。これもアップデートで改善されました。

　その３．「電池持ちがひどい」。なんと丸1日持たない！！！もう令和だぞ！？怒りを通り越してなんか懐かしくなるよね。auがアドバタイズメントにレディ・ガガを酷使していた時代の、Android黎明期を髣髴とさせるクソザコ持久力。未だに改善されてません。バッテリーセーバーをオンにしても意味なし。Android 10が酷いOSだってのも関係してるかもしれないので100%TORQUEが悪いわけではない。と思いたい…………

　その４．「バンパーが剥がれてくる」。TORQUE G04のゴミっぷりを象徴する不具合。衝撃吸収の為、本体四隅にラバー系のパーツがあしらわれているのだが接着が弱いのかペロリと剥がれてくる。 タフネスとは一体……？外部要因で壊れるならまだしも勝手に自壊していくのは自称高耐久スマホとしてどうなんですかね…………

　これもソフトウェアアップデートで改善……されるか！！購入後1年以内にauのお店に持って行けば初期不良対応してくれる。

　その５．「カメラのシャッターが切れない。切れても保存されない」。純正のカメラアプリは書き込みに難があるのか当たり前のことが当たり前に出来ない。シャッターボタンをタップしようが物理キーを押そうが、音声認識をオンにして「はい、チーズ！」と叫ぼうが、微動だにしない。カメラアプリでは写真が撮影出来る、という固定観念を捨てて、「全画面で目の前の景色を見るモード」として楽しもう。運が良ければシャッターが切れるかもしれない。もっと運が良かったら画像が保存される。これも未だに改善されてません。

　………いかがでしたか？まだまだあるので思い出したら追加します。この記事は決してネガキャンではありません。そして私は京セラのアンチでもありません。が……このTORQUE G04のおかげで京セラ嫌いになりましたね。更新がすっかり止まったTORQUE公式Instagramページ（ https://www.instagram.com/torquekyocera/ ）に「TORQUEサイコー！」「レジャーにはこれですね！」「金返せ」「手をついて謝れ」「どう責任取ってくれるんだ」「稲盛和夫の謝罪ヌードはまだか（稲森いずみでも可）」などと応援コメントを書き込みに行こうと思います…………

・さいごに

　3か月ほど前。産廃スマホを8万円の分割払いで買った私に飛び込んできた驚きのニュースを共有して終わりたい。

k-tai.watch.impress.co.jp

　犯罪者の皆さん、チャンスです！！！！！！

*1:『ホワイトアウト』の織田裕二、『相棒』の寺脇康文 、『結婚できない男』の塚本高史などなど

*2:日立と一緒にやっていたのがNECに吸収されたりした。NECの子会社になったことでカシオの社員は全員辞めさせられたという怖い噂話を見たことがある。あくまで噂

ゲームやらなくなるよね……

　最近みんな「あつまれ　どうぶつの森」やってる。もうね、みんな。割合として眼鏡をかけてる人より多いと思う。こんなの初めてだってぐらい久しぶりに世間の流れから取り残されている感覚がある。

　大人になるとゲームやらなくなるっていうのすごくよくわかる。買っただけで満足しちゃう。って買ってないうちから分かる。小さな頃は１秒でも長く遊んでいたかったのに。不思議だ。

　もう遊んだことがあるゲームだったら出来るんだけど。それでも何時間も遊んだりしない。ああこうだったよなっていう確認作業がひと通り済めばもう終わり。それは流れが分かっているから、というのが理由のひとつとしてある。つまりやったことないゲームに対する敷居が上がってる。新しい世界に触れることが億劫になっているんだろう。アイテムとか用語を覚える脳の部位が萎びてるのだ。これは認知症の下地として充分なので気を付けないといけない。

　前にも書いたけど、「ポケットモンスター　クリスタルバージョン」が人生で初めて遊んだゲーム。このゲームがまとう空気は義務教育以上に私の心身に染み込んでいる。人生の初期において「小さな頃家にいた犬」と同じぐらい大きなウエイトを占めてると思う。まあ小さな頃家に犬がいなかったから断言は出来ないんだけど。

　「おいでよ　どうぶつの森」にものめり込んだ。あまりに長い時間遊びすぎて、脳がゲーム内の世界の方を「現実」だと認識しつつあった気がする。それから、現実の友達と遊びに行く時とかお金がなかったら「途中で魚釣って売るか」とか自然に思考するようになっていて、自分で気付いて驚いたことが何度もあった。4000円ぐらいで売れる化石が見つからなかったら1匹700円のスズキを釣って何匹か売ればいいだろって。他にも、人に話しかけるときや何かの掲示を読むときに右親指がぴくっと動くようにもなっていた。その場にないAボタンを押しているわけである。

カバヤのレゴのこと ロックレイダースのこと

　去年ぐらいからかな、コンビニでレゴが売られるようになってすごく嬉しい。Twitterとかで #コンビニレゴ と検索すればそれがどういうものかはすぐに分かる。レゴは警察署とか空港とかのデカいセットも勿論いいんだけど、自分は525円ぐらいの*1、せいぜい3000円までの小さいセットが好き。ミニフィグとちょっとした乗り物があるぐらいのね。

　むかしカバヤがレゴを売っていた。おもちゃのオマケにお菓子がついてるのか、お菓子のオマケにおもちゃがついているのか分からない、自称食品の身分で売られていた。そういう今もあるのかなそういう主客転倒菓子って。

　でレゴにも色んなシリーズがあって。*2 特に思い入れがあるのがロックレイダースっていうシリーズで地中に探検に行くという世界設定。後から調べたところによると、どうやらすぐに消えたマイナーシリーズだったらしい。チームメンバーの4人が家にいて、彼らは皆おもちゃ屋じゃなくてスーパーマーケットを経由して、それぞれの小型マシンと共にやってきた。後から調べたら実は5人いるらしかった。見覚えのないサイコ野郎みたいな怖い顔の男性は、彼もどうやら敵じゃなくて地底探索の人らしかった。あれまた復活しないかなー。大人買いしちゃうね。

　で、20年前と前とオモチャと一緒に遊べる、これこそが最大の魅力だと思う。こんなに素晴らしいオモチャってなかなかないよ。これからも時々出てくれることを祈っている。

*1:まだ消費税5%の感覚で暮らしてるフシがある

*2:町シリーズを筆頭に海賊シリーズとか騎士シリーズとかね。当時は何でも「SYSTEM」という大きな括りに入ってた。

2020年10月後半のつぶやき

　・2020年10月の自由詩「赤福餅は保険適用外、10割自己負担、社会福祉の敗北」。

　・夏だと3時4時に起こった、「今24時間の中で一番気温が低い時間だな」という思いが、2時頃にもう起こるようになった。時間が進めばそこから更に寒くなる。

　・泥水を吸った高野豆腐のような人間だ、このままでは良くない。良くない。向こう見ずで、あんまり深いこと考えないぺらっとした感じでやっていきたい。

　・「念じ続ければ叶う」「思いはいつか届く」は嘘。物心ついてから毎晩寝床で「無事に眠れたら二度と目を覚ましませんように……」と思ってるけど叶った試しがない。自分が動かないと状況は変わらない。

　・男がおっぱいを触るのは反応が楽しい、あるいは反応を求めているから。赤ちゃんが音の出るおもちゃで遊ぶのと同じだ。みたいなことが書いてあったと思う……文章を少し前に読んだ。一理あるなと感じた。でも私がおっぱいを触るのは自分に無いからで、ポルシェ買った友達にちょっと運転させてもらう感覚に近い。

　・1週間ほど前。眼球より後ろ耳よりは前に、安物のコピー用紙が数枚ぐらいの薄さの金属片が、地面に対して垂直に肩の線と平行に頭部に差し込まれた。脳味噌の前で考えていることが後ろに、後ろの情報が前に伝わらない感じがある。その板に「ぷよぷよ」みたいな落ち物ゲームの映像が早回しみたいな高速で映って、目の奥が痛い。

　・東京に行くたび、駅とか歩いてる人は全員NPCなんじゃないかって思う。何かにぶつかっても黙って歩いていくし、何か起こっても反応は薄いし。温度と湿度が低いというか。生きてて何が楽しいのか、何のために生きてるのか、を一人一人に訊いて回りたくなる。心を打ち震わせるような経験をしないまま死んでいくんじゃないかと他人様ごとながら気にかかる。

　・シウマイ弁当の醤油入れが陶器（あの昭和レトロのバーバパパみたいなやつは「ひょうちゃん」という名前らしい）じゃなくなっていた。いつから？調べたら、昔から「シウマイ弁当」にはついてなかったとある。うそだうそだうそだ、前はお弁当にも付いてきてたって。えー偽の記憶……？

キャラもの暗澹談

　捨てる前提の包装にキャラクターをプリントするのやめてほしい。捨てらんないから。例え中身はキャラものであっても無地にしてくれ（無地には基本的に人格がないので）。キャラクターがプリントされてる包装紙は捨てるのに、そのなかに入ってるキャラクターのノートだったりシールだったりの紙製品は捨てないのはなんでだよ。何が違うんだ？ええ？言ってみろよ。どっちに人格があるんだよ。人格は。

　避妊具のパッケージにリラックマ採用しようって最初に言い出した奴、お前サイコパスか？？リラックマとコリラックマが美味しそうにホットケーキ食べてる絵柄のやつだよ。人間の生々しい営みと隣り合わせにするんじゃないよ。温かい血流れてんのか？あれ視界に入っちゃう度にウッてなるんだよ。キャラクターが抵抗できないことをいいことにやりたいようにやりやがって……
　若者が購入する抵抗を減らすためだって聞いたことがあるけど、コンドームひとつ買うのに抵抗あるならそもそもセックスなんかするな、桟橋の手すりを舐めて塩分でも補給してろボケ。もっとグロテスクなものが１人１つ身体に備わってんだぞ、足の付け根の陰になってるところによ、忘れてんのか。そこんとこ。一生ついて回るんだぞ。一生だぞ、死ぬまでだぞ。

　老人ホームに入ってる親族を見舞ったとき、ベッドサイドに置いてあった、ふりかけの個包装にプリントされてるリラックマと目が合って泣きそうになったことある。一度に全部使えないからって口を折り返して置いてあったんだけど。家族とか友人に話しても共感されたり、心情を慮ったりされないだろうと——何より自分自身がその時に生じた感情をしっくりくるニュアンスで言語化出来ないから——誰にも言ったことなかったけど、ここに書くわ。その状況も全てひっくるめて無理に簡単な言葉にするなら「虚無感」だよ。暗澹たる心持ちだ。

　こういう、日常の、共有出来ない虚無（言葉にしにくい、無力感とか悲しみとか一抹のノスタルジーだったりセンチメンタルやらが混ざり合った感情）が少しずつ少しずつ降り積もって溜まり込んで、鬱屈が自分の精神やあるいは存在の一部として定着していくんだよなあ。救済（すく）われたい…………

「中央フリーウェイ」の名テイク

　確か去年の今ごろだったと思う、毎日見てた動画。

ハイファイセット 中央フリーウェイ HiFi Set - Chuo Freeway

　ハイ・ファイ・セット「中央フリーウェイ」の、まさにこのテイク。原曲は70年代らしさがあって泥臭いというか……シティポップと言えどまだまだ垢ぬけてないサウンドなんだけど。

　このテイクはアレンジメントと打ち込みがはちゃめちゃに高いレベルで組み合わさっていて聴くたびにうっとりする。涙と涎が出てくる。いつの映像なのか分かんないけど（フジテレビの「ミュージックフェア」だというコメントがあった）、シンセの音色を聴く限りもう90年代に入って・は・いるぐらいの時代だと思う。洗練されてる。

　少なくともドラムとベースは打ち込みなんだよね。たぶん要所要所のティンパニも。だからドラムだけ、スネアだけ、バスドラムだけを聞くと一昔前のカラオケレベル。なんだけどオケ全体の完成度が死ぬほど高く、そしてそこにハイ・ファイ・セットのリッチな声が乗って、今聴いても全く安っぽく感じない、むしろ高級感があって重厚なサウンドとして聴こえてくる。

　なんといっても弦と管の動き、混ざり合いが極上のレベル。ストリングスは音色は生っぽいけど、挙動とか打ち込みだと言われても納得する部分も大いにある。逆にホーンは打ち込みっぽいけど挙動は人間が吹いてると言われて納得する部分が数か所ある。もしかしたらコンビネーションなのかもしれないけど、そんなめんどくさいことするかしら。これらは固まって鳴ってるばっかりじゃなくて。要所要所で個々の楽器が効果的に使われてて、例えばメロディに絡むオブリガートはホルンだけ、最後はバイオリンだけ残ってたり。そういう細部に神が宿ってる。

　間奏に挟まるシンセソロも好き。短いながらもテクニカルで印象に残る。夜空に浮かぶ星々を思わせる、きらめいた細かい動きが優雅なストリングスと好対照。次のサビまでに聴き手のテンションを更に高める役割をしっかりと果たしている。人間が弾いてたとしてもシンセが、その時代の音。良くも悪くも懐かしい音色。

大判カメラ・シノゴ・死の後

　頭の中の天才アラーキー「シノゴはさ、死の後、死のあとって書くじゃない、でしょー？だからね死後の世界が写っちゃうわけ」

　自分「ほうほう」

　頭の中の荒木「死後ですよ。でF64とかまで絞るわけじゃない、あの世にまでピントが合っちゃう」

　自分「なるほどね」

　頭「シャッターもレンズシャッターで静かだろ、チッ、て……だろ？」

　自分「まあまあ」

　頭「んーだからさバケペンとかでガッチャンガッチャン撮るのとは違うわけじゃない、暴力的じゃないっつーかさ」

　自分「なるほどね」

　頭「シートフィルムは裏と表があってさ、裏と表があるだろ？二面性じゃない、ね？そうだろ？人間のさー、裏側も写しちゃうわけ」

　自分「つまりどういうことでしょうか」

　頭「んもー、だからさ、今すぐ町へ出ろってことですよ、三脚担いでさ」

　自分「行ってきます」

……

　消波ブロックって家に置いたら床痛むかな。